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Am impresia cá, în fafa unui public care 
cunvaste si iubeste opera marelui scriitor des- 
pre care mi-am propus să vorbesc astăzi, se 
cuvine să intrebuinjez ait stil decât cel obis- 
nuit şi să am o altă atitudine : nu sunt aici ca 
să vă instruiesc. 

Vă invit să facem o şezătoare de taină în 
amintirea celui mai autentic scriitor artist al 
literaturii noastre. 


* 
* * 


In uuul din basmele care de veacuri in se 
tile de iarna, la vetrele taranilor, se soptesc 
ultimei generaţii de cátrá  bátráni, pe când 
vânturile de peste nouă mari si nouă {ari se 
jeluiesc în întunericul de afară, se găseşte fi- 
xat un personagiu care simbolizează situaţia 
mea sentimentală din astă sară. 

A fost odată ca niciodată un împărat... Şi 
în toată viata lui, acel împărat cu un ochi 
râdea si cu altul plângea... 

Inima mea e bucuroasă că vă pot vorbi 
despre „Amintirile“ și „Poveştile“ fnva{ato- 
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ului meu, Humulesteanu!; dar in acelaş 
timp inima mea e máhnitá; deoarece omui 
a avut o carieră de suferinţă, iar asupra ope- 
rei s'a păstrat, aproape o jumătate de veac 
după moartea umilitului şi ofensatului, o tă- 
cere semnificativă. li putem spune astăzi: o 
tăcere criminală. 

Nu voi uita să vá povestesc ceva despre 
om. 

In primul rând ţin sa protestez, cum ain 
facut de mai multe ori în trecut, împotriva 
calificarii oficiale de „scriitor popular" în în-. 
teles pejorativ, pe care diriguitorii de ieri a! 
României burgheze o puseseră ca pe o stam- 
pila convenţională asupra lui Ion Creangă. 

Astăzi, toți scriitorii Republicii râvnim la 
titulatura de scriitor popular, deoarece aria 
de cultură a poporului s'a largit surprinzător 
si viaţa ncasiră de luptători si de artişti se 
împletește cu sfortárile întregii lumi munci 
teare dela noi, pentru crearea socialismului, 
deci pentru ieşirea definitivă la libertate, bu 
năstare si pace. In lumea de ieri, a burghezi- 
lor si mosierimii, cărţile pentru popor erau 
colecţiile de basme ale lui Ispirescu şi Anton 
Pann, „Alexandria“, „Esopia“ şi „Meşterul 
Perdaí”. 


Operele scriitorilor populari se adresau 


„prostimii“, care, in întunericul in care orbe- 
cáia, aproape nu lua cunoștință de ele. Noro- 
dul gáfáia sub povara unui regim nemilostiv, 
de asuprire și exploatare, și preocupările lui 
tinteau la agonisirea unui codru amar de pâ- 
ne. Creangă era deci oferit ignoranței popu- 
lare. Lumea de sus, cu extrem de rare excep- 
til, nu se ocupa de „ţărăniile“ unui institutor 
sărac, ale unui răspopit, ridicat dintre horop- 
silii muncitori cu palmele. 

Se vadeste asta în faptul că, în cincizeci de 
ani de cultură naţională şi de literatură cos- 
mopolită, după moartea lui Creangă, nu s'a 
scris niciun studiu serios si intelegator asu- 
pra operei lui. Facultatile de litere ale univer- 
sitatilor noastre n’au elaborat, în jumătate de 
veac, mácar o lucrare de biografie si sinteza 
a vieţii si operei celui mai original si mai ro- 
mánesc dintre scriitorii noștri ; si a trebuit să 
se găsească un străin, prolesorul Jean Bou- 
liére, care să alcătuiască, acum vreo şaispre- 
zece ani, o asemenea lucrare. I s'a facut aces- 
tei monografii a lui Boutiére o dare de samă 
de cătră cel care vă vorbeşte acum, si e ade- 
vărat că vechea Academie a acordat un pre- 
miu operei franceze. Insă lucrurile s'au oprit 
aici, şi până la apariția lucrării profesorului 
G. Călinescu despre marele artist şi povesti- 
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tor, lon Creangà a rámas tot izolat si necu- 
noscut. 


Cartea lui Boutiére nu contribuia decát tn- 
tro slabă măsură la cunoaşterea unui autor 
atât de puţin selectat şi apreciat în propria 
lui ţară. Era o carte scrisă pentru puţini iran- 
cezi amatori de curiozitati. Cu toate insusi- 
rile-i de cercetător harnic, autorul nu putea 
pătrunde în tainele creaţiei lui Creangă si a 
geniului artistic al poporului nostru, deaceea 
scriitorul român e pus alături de Fraţii 
Grimm?) si Charles Perrault 2), adunátori de 
basme populare în Germania şi Franţa. Sti- 
mabile personalităţi culturale şi Charles Per- 
rault şi Fraţii Grimm ; însă lon Creangă este 
nu un adunător de folclor, ci un mare artist. 

Cât de putin era prețuit Creangă pentru in- 
comparabilele-i juvaeruri literare la „Juni- 
mea“ 3), se vede din faptul monstruos că, la 
anume petreceri, când boierii pofteau să facă 
haz după masă, ca şi babacii lor de altădată, 
îndemnau pe ţăranul dela Humulesti să-i a- 
muze cu anume anecdote şi poveşti ruşinoase, 
care au circulat apoi în manuscris. Creangă, 
măscăriciul „Junimii“. Creangă alături de 
pápusarii care cântau pristandaua *) de pe 
uliţa de dindos... 

De sigur, se putea oare astepta ceva mai 


serios dela Popa Smântână 5), dela caterisi- 
tul diacon al Goliei, dela táranul sfios, a! cá- 
rui tumult jovial se deslántuia numai dupá 
câteva pahare de vin vechi? „Moş Nichifor 
Cotcariul" era o piesă dificilă, în fata căreia 
evghenistii 6) stăteau putintel nedumeriti, ne- 
gustándu-i savoarea si neíntelegánd-o deplin. 
‘Arta lui Creangă păstra acel zâmbet hâtru al 
"poporului, mult mai discret si mai fin decât 
al frantuzitilor si levantinilor 'României de 
ieri. 

Deaceea  convorbiriştii 7) l-au pus pe 
Creangă să joace un rol trivial la aniversările 
sarbatoresti ale cercului lor faimos. 

Târzie răsplată trebuia să vie marelui 
scriitor abia la şaizeci de ani după pieirea lui, 
când guvernul democratic al României nouă 
si Partidul Muncitoresc Roman au creat în 
această tara condiţiile altei vieţi culturale şi 
când Academia nouă. a Republicii Populare 
Române a așezat pe Ion Creangă între mem- 
brii săi de onoare post mortem. 

Nu numai viata povestitorului e un docu- 
ment acuzator împotriva celora care exploa- 
tau România de altădată. Au trecut puţini ani 
de atunci si totuși parcă s'ar fi petrecut aces- 
tea „la o mie patru sute“. 

Se găsesc în „Amintirile“ lui Ion Creangă 
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Fig. 1 — Coperta dela prima ediție din „Moş Nichifor 
Colceriu]“ (Gupt originalul Bela HibHoteca Academici RP) 
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márturii ale timpului sáu despre stárile de lu- 
cruri de acum o suta de ani, care au conti- 
nuat multe decenii dupa aceea tn dispretul de 
dreptate si om. 

Scolile din vremea copiláriei lui erau apa- 
titii tot asa de rare ca şi stelele cu coadă. As- 
tázi erau, máne rámáneau o amintire. S'a 
iscat una la Humulesti sub mana lui badita 
Vasile $), si n'a mai fost când pe bádita Va- 
sile l-au prins cu arcanul oamenii stăpânirii si 
l-au trimis la oaste. Până la altă scoala simi- 
lară la Broşteni, aşa zisa şcoală a lui Nanu, 
bunicul David Creangă îl duce pe fecioragul 
Smarandei cale de zeci de kilometri şi-l dă în 
gazdă lângă apa Bistriţii la baba Irinuca, cea 
cu caprele râioase. 

Pe vremea aceea, copiii silabiseau în cor şi 
invatau buchiile scriind pe nisip aşezat în lă 
diti, după renumita metodă lancasterianá °). 
Educația de obşte o alcătuiau vergile și ,,ca- 
lul bălan“ 10). 


Scoala de catiheti dela Folticeni ") e o nt 
tocmire efemeră de câştig in folosul protoie- 
reului local Conta; e un locaş de chin si is- 
tovire a minţii bietilor dascăli dela munte. 
care tinteau să-și facă din harul preoţiei o 
existență mai puţin penibilă, mai puţin înve- 
ninată decât a părinţilor lor. 


„Amintiri din 
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Fig. 2 — Copertá dela 


copilărie si anecdote í 
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Raporturile dintre tárani si clasa conduca- 
toare de pe vremuri se oglindesc, de pilda, in 
vorbele inteleptului bátrán mos Ion Roa- 
tă 12), deputat în Divanul ad-hoc, dela 1859, 
care adreseaza boierului stápán cunoscutul 
ráspuns in pilde despre unirea Principatelor 
Románe. 

Boierul, aşezat în scaun si pufáind din ciu- 
buc, aratá un bolovan in locul unde se tinea 
adunarea sătenilor si îndeamnă pe un țăran 
să-l právale din loc. Țăranul încearcă fără a 
izbuti. 

— Acuma puneţi cu toţii umărul, adaogă 
zâmbind boierul. 

Țăranii pun umărul si izbutesc sá deste- 
lenească piatra. 

— Vedeţi voi ? le lămureşte boierul cu bu- 
nătate. Unde-i unul nu-i putere; dar, când 
v'ați pus cu toții laolaltă, ati izbutit să urniti 
stânca din loc. Aşa-i şi unirea Moldovenilor 
cu Muntenii. Acuma aţi înțeles ? 

Oamenii păreau dumeriti. Numai moş Ion 
Roată se scărpina la ureche ; el părea a fi încă 
în îndoială. 

— Apoi, cucoane, zice el, am înţeles cum 
că stânca asta era asupra unuia ; iar acum vă 
fi asupra noastră a tuturor ţăranilor. Pe când 
boierii stau şi se uită ; şi, ca şi până acuma, 
nu iau parte la năcazul obştei. 
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Lui lon Creanga i se datoreste, la o intru- 
nire cetáteneascá de alegeri, acea vorbă pe 
care lacob Negruzzi '%), ironizánd pe părin- 
tele Smântână, a consemnat-o in ,,Electora- 
lele“ lui: „Oameni buni, în tara asta n'ar fi 
rau să iie bine". 

La o altă întrunire, unul dintre vorbitori 
nu-și putea isprăvi cuvántarea, căutându-i 
necontenit un linai, pornind o perioadă noua 
si sovdind iar, învârtindu-se ca acei catelan- 
dri care cearcă zadarnic să-şi prindă coada. 
Fra târziu după ora amiezii, era cald, lumea 
Namanda. 

—Stii ce? intervine deodată Creangă, ri- 
dicándu-se dela locul lui si  ştergându-şi de 
sudoare obrazul cu o basma rosie. Spune Si 
dumneata „Trăiască mária-sa Domnitorul“ si 
că-ne drumul de aici: crăpăm de căldură si 
de sete !! " 

-- Domnilor şi fratilor, a zis el la un con- 
«res didactic, după trei zile de desbateri ste- 
rile; domniile voastre faceti intocmai ca ace! 
vestit meșter ciubotar din târgul lesilor, care 
se grabea să coase o talpă. Impungea cu sula, 
vara firul bine ceruit, trăgea cu putere; iar 
împungea, iar vara şi iar trăgea si hat în- 
trun târziu bagă de samă cá a uitat să facă 
nod la ata. 

Dacă poftiti, vă pot istorisi şi chestia sfa- 
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ráiacului, pe care Creangá a spus-o in cercul 
tinerilor scriitori ieşeni: adunaţi în strada Să- 
rărie, la Gruber. ,,Convorbirile literare“ se 
mutaseră la Bucureşti, şi la profesorul Eduard 
Gruber se adunau Mille, Nicolae Beldiceanu 
bătrânul, autorul Lăutarului, fraţii Artur si 
Raul Stavri, Calistrat Hogaş, Artur Gorovei 
și alţii. 

Moş Creangă, cum îi spuneau ei, ieşea cu 
greu din bojdeuca lui din Ticáu în vremea 
căldurilor verii. Intr'un rând însă, se afla si 
el la adunarea scriitorilor ieşeni; mai mult 
tăcea şi asculta ce spun alţii. 

Constantin Mille citeşte o poezie avântată 
cu caracter social, cu puţin conţinut şi multe 
vorbe. Ascultătorii erau oameni cu gust sub- 
tire. După ce autorul tace, tac şi ei, nu găsesc 
vorbe potrivite de apreciere. ` 

-— Ce spui dumneata, mos Creangă ? între- 
bă Eduard Gruber, ca să sfarăme momentul 
penibil. Iti place ? 

— Place. E ca sfârâiacul meşterului nostru 
Dimache dela Humulesti 

-— Care sfârâiac si care Dimache ? tresare 
adunarea cu cel mai mare interes. Să se spue 
numaidecât povestea. 

--- Spun, se învoieşte Creangă. 

A trecut într'o zi pe la noi prin sat meste- 
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rul cel mare lacatus Dimache Mangalagiul, 
strigándu-si meseria. Vede la poarta pe mosn- 
meu Dumitru. 

— Gospodarule, n'ai ceva de lucru ? 

-- Ba, parca as avea o bucatá de fier, si as 
preface-o, ca sà nu putrezeasca. 

-- Dá-o încoace, domnule Dumitre, să-ţi 
făurească Dimache din ea ce poftesti. Mester 
mai iscusit decât mine nu se află pe lume. 
Unde-i fierul ? 

— Uite-l, zice gospodarul, aducând o bucată 
de stangá ruginitá. Fa-mi ceva, să mă bucur. 

— Să-ţi fac. Da ce supărare vei fi având 
dumneata ? 

— Am, cun ghiavol de nepot; numai poz- 
ne îmi face. M'a prădat de cireşe, şi mi-a dat 
palancă la pământ cânepa din grădină. Dacă 
îl mai prind cu una, îl tai bucăţi, să vie tatu- 
său să-l adune cu grebla. Fă-mi un topor. 


-— Fac, cât ai scăpăra, domnule Dumitre, 
numai să atát foc, să desfac foile, şi să-mi a- 
duci dumneata o leacá de slănină s'o bucată 
de mămăligă, că n'a mâncat săracul meşter 
Dimache de ieri dela amiază ! lar topor cum 
ti-oi meşteri eu, nu-ți face nici împăratul 
nemților. 

Dimache Mangalagiul desface în juru-i scu- 
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lele, aprinde focul, potriveste foile, si, cát se 
fnroseste stanga de Her in jar, roade un hár- 
tănaş de slănină ráncedà, ajutándu-se cu un 
dáráb uscat de pita. 

Scoate apoi fierul şi prinde a-l bate vârtos 
pe nicovală. Il bate, îl sucește ; iar îl vara în 
foc, iar îl bate; apoi îl tine în cleşte, privin- 
du-l cu îndoială. 

— Ce-i meştere ? întreabă mosu-meu Du- 
mitru. 

— Apoi, ce să fie, cinstite gospodar ? Chiar 
un topor nu ti-oi putea face; doar o bárditá. 

— Bine, fa bárditá. Numai fa ceva. 

— Fac. 

Meşterul bate iar, suceste, până ce se opres- 
le din nou. 

-— Nici bardă nu ti-oi putea face, domnule 
Dumitre ; doar un cleşte. 

— Fa-mi şi cleşte şi du-te; că-mi prăpă- 
desc aici vremea uitându-mă ca un leneş la 
tine. 

— Cleşte ti-oi face. 

Invarteste iar, bate şi suceste. Parcă nici 
clește n'ar ieşi. 

— Ştii ce, domnule Dumitre ? 

— Oi şti dacă mi-i spune. 

— Apoi aş zice să-ţi fac altceva. 

— Fă ce ştii. 


Aş zice, domnuie Dumitre, să-ţi fac un 
sfáráiac. 

— Bine, nu stiu ce-i asta, dar fie si sfáráiac. 

-— Ei, atuncia mi-am câștigat cu dreptate 
pita si slánina, domnule Dumitre. 

Inroseste incáodatá mesterul bucata de fier 
si o trage pe nicovală şi-i dă câteva ciocane; 
apoi o aruncă în apa în care îşi tinea pleaftura. 

După cât ştiu, moşu-meu s'a arătat mulţă- 
mit de sfáráitura. 

-— Face meșterul ce poate... a oftat Dimache 
strangandu-si sculele. Eu plata nu ti-oi cere 
pe lángá hraná, fara decát numai sá-mi dai 
un cofăiel de apă, ca să-mi rácoresc arsita, 
dupa atáta truda. 


* 
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lon Creangá s'a náscut la Humulesti ín 
1835. S'au propus si aite date ale nasterii. Eu 
má intemeiez pe márturia scriitorului, gasita 
pe o „poză“ dela Nestor Heck, fotograful ie- 
sean. Cartonui se alla la biblioteca Academiei 
R.P.R. Pe dos, Creangá a scris : ,,Pozat in 19 
Dechemvrie 1877, in etate de 42 de ani“, ceea- 
ce ráspunde anului 1835. Data nasterii ac- 
ceptatá páná acum a fost 1837. Socot cá már- 
turisirea lui Creangă însuşi nu poate fi pusa 
la îndoială. La 1877 n’avea niciun interes 
să-şi sporească vârsta cu doi ani; pe când la 


ne 


PEPA TUS 


Fig. 3 — Ion Creangă in anul 1877 (după originalu! dela 
Biblioteca Academiei R.P.R.). 
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1855, când se prezenta pentru bursă la semi- 
narul Socola, avea interes sà apará cu doi ani 
mai tânăr. 

Origina familiei lui e ardeleneascá, cel pu- 
tin după mamă. Bunicul David Creangă co- 
boară din păstori de dincolo de munte, dela 
Vaşlab. Se pomeneşte în „Amintiri“ de unche- 
sul Oslobanu si de popa Oslobanu dela Hu- 
mulesti si de várul Nicu Oslobanu dela scoala 
de catiheti din Folticeni. Oierii acestia care 
au descálecat dincoace de munte, ca multi 
allii în curgerea vremii, au întemeiat sate la 
Pipirig si la Ozana. De altminteri şi astăzi, 
de o parte si de aita a munţilor, atât portul cat 
și datinele şi limba sunt impresionant de ase- 
mănătoare. Pe tatăl lui Creangă îl chema Ste- 
fan a Petrei Ciubotarul. Pe mamă, Smaranda 
Creangă. In ^ei diniái ani de şcoală, copilului 
i s'a spus Ştefănescu Jon. Mai târziu a adop- 
tat numele mamei. 

Humulestenii, lipsiți de pământ, se indelet- 
niceau cu cáráugia si cu prelucrarea lânii, din 
care teseau șiac si sumane; despicau si sin- 
drilă în pădurile de brad. Cu lemnul lucrat şi 
cu postavul făceau negot; erau oameni des- 
toinici şi harnici, cum îi vedem şi astăzi în ra- 
ionu! Neam!. Porumbul si grâul îl cumpărau 
dela târg. Unii, mai nevoiaşi, cultivau ogoare 
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la „câmp“ pe moșii mânăstireşti si boiereşti. 
Lucrau vara; iar toamna isi aduceau acasă 
partea de recoitá. In vremea verii aveau, pe 
pământurile pe care se trudeau crâncen, săla- 
suri de nomazi. | 


Fig. 4. — Casa din Humulești 


Greutatile vietii l-au silit, intr'un timp, si pe 
Stefan a Petrei să-şi părăsească starea de om 
liber si sà se ducă la muncă „în parte“, în ti- 
nutul Iașilor, pe moşia Prigoreni, fostă când- 
va a cronicarului Ion Neculce. Acolo tatăl lui 
Creangă a si murit, în 1858, 


19 


N’a mai trăit mult după această dată nici 
Smaranda Creangá. Mama scriitorului fusese 
aprigá si agera femeie. Ea isi pusese toate pu- 
terile ca să dea la învăţătură pe Ion, care i se 
părea ei cá îi seamănă la ascutimea întelege- 
rii. Cu toată împotrivirea bărbatului, hotári- 
rea femeii s'a îndeplinit. lon Creangă a învă- 
tat buchiile în sat la Humulesti, pe urmă a tre- 
cut la scoala domnească dela Tárgu-Neamt, 
apoi la Nanu dela Brosteni. Maică-sa l-a tri- 
mes după aceea la şcoala de catiheti din 
Folticeni, iar la 1855 a intrat bursier la se- 
minarul dela Socola. După ce a fost hirotoni- 
sit diacon, Creangă a urmat cursurile şcolii 
de învățători dela Iași. 

Părintii i s'au prápádit la vreme; ca sá nu 
le mai otrăvească sufletul purtările fiului lor 
prea iubit. Căci după ce Creangă s'a însurat 
si a trăit ani ca diacon sărac. ba la o bise- 
rică, ba la alta. în neînţelegeri cu nevastă-sa, 
fată de popă si nebăgat în samă de nimeni, 
dună ce a făcut politică si cu fracțiunea libe 
rală, fără să se cánátuiascá. si-a lăsat ne- 
vasta si a lepădat diaconia. Prima din voia 
lui; a doua, dintr'a altora. 


Izgonirea lui din cinul eclesiastic avusese 
ca motiv nu părăsirea Ilenei Grigoriu, soția 
lui, care îi făcuse zile fripte, ci nelegiuirea 
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de a-si tunde barba, de a umbla cu pálárie 
şi cu straie civile, îndrăzneala de a tmpusca 
ciorile pe turlele mánástirei Golia si mai ales 
nerusinarea de a se duce la reprezentațiile 
Teatrului National. 

Fara indoialá cá ministrul de atunci al in- 
structiunii publice — am izbutit in sfarsit sá-i 
uit numele, dar când má supár, tot mi-l aduc 
aminte — l-a scos din învățământ pentru 
imoralitate. 

Viaţa scriitorului a devenit cu totul pre- 
cară. „Sărac ca anul acesta, ca celălalt şi ca 
de când sunt, n'am fost niciodată“ — glu- 
meste el în „Amintiri“. 

Cu schimbarea ministrului, Creangă e aju- 
tat să intre din nou în învăţământ. In acelaș 
timp dobândeşte şi un brevet pentru un debit 
de tutun în továrásie cu fratele sáu Zahei. 

Care a fost viata scriitorului in acest rás- 
timp ne aratá bojdeuca din Ticáu, in care a- 
cesta a vietuit multi ani amáriti. Ati văzut-o 
poate in fotografii: a devenit muzeu. 

Sárácut muzeu. Umilit muzeu, pe o mar- 
gine de râpă. O furtună ori un puhoi îl poate 
duce la vale, amestecându-l cu gunoaiele unei 
mahalale mărginaşe. E de mirare cum a pu- 
tut stărui acolo acest adăpost şubred în care 
a sălășluit în trecătoarea viaţă un fiu genial 
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al oamenilor dela munte. E o cládire scundá 
de bârne si válátuci, acoperită cu şindrilă. 
Páretii coşcovi, lemnăria ruinată de cari si 
putreziciune. E prima etapá dela bordei la lo- 
cuinta durabilá. In rásárit, dincolo de valea 
Ticáului, se ridică dealurile plesuve ale So- 
rogarilor si Ciricului, după care urmează 
ceața pustietátilor dinspre Prut. Aceasta era 
priveliștea pe care o avea scriitorul din cer- 
dacul din dos al bojdeucei. In Aprilie, dealu- 
rile înverzesc în pripá. In Iunie şi Iulie, soa- 
rele copleşitor calcinează iarba. Vânturi pu- 
ternice usucă plantațiile; rediurile **) abia 
vegetează. In vremea iernii, feeria albului zà- 
pezii si a crângurilor de argint, văzute prin- 
trun geam cât palma. Viforul se nápusteste 
din Crivát cu modulatii sinistre. Dacă vara 
cărturarul trăitor aici trebue să se cufunde 
într'un poloboc cu apă, ca să se răcorească şi 
să iasă apoi în cerdac, să asude ca într'o mun- 
că siinică, apoi în vremea iernii e nevoit să se 
acopere cu sube, să-şi înfăşure picioarele în 
poclăzi si să se ghemuiascá la o mesutá so- 
văielnică în preajma ferestrei. Furtuna sună 
afară cu larmă de valuri. In sobă focul arde 
fără întrerupere. După ce se domolesc visco 
lele lui Ianuarie, pe omátul cu reflexe violete 
de pe dealuri, în lumina lunii, se tnsira lupii 
urlând. 
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Aici, in strada Ticàu nr. 4, nu era numai 
o locuinta mizerabila intr'o margine umilita 
de tárg. Era mai cu sama un exil. Surghiu- 
nit de împrejurările vieţii, se afla aici Ion 
Creangá ín calitatea lui de cárturar. Maicá-sa 
Smaranda îi menise, în dragostea ei, o soarlă 
mai bună decât a necajitilor ţărani, a căror 
viață mergea neîncetat în scădere. Ea visa 
pentru Nică ai ei un trai uşor, la târg. Re- 
zultase pentru Creangă o ieşire definitivă din 
mediul părinţilor şi bătrânilor lui şi o opre- 
liste tot aşa de definitivă de a se mai întoarce 
indarat. Rezultase o viata care nu era legată 
nici de a burgheziei bogate ieşene, nici de a 
societății cultivate — reprezentată, să zicem, 
prin „Junimea“, Creangă se simţea, cum am 
arătat, ne la iocul său în cercul ,,Convorbi- 
rilor Literare“. „Junimea“ facea haz de el, 
fără a-l trata ca pe un egal. Redus la o con- 
vietuire submediocră cu o lume mică si robita 
celor trupesti, autorul „Amintirilor“ se afla în- 
tro poziție falsă si fata de colegii si colabora- 
torii lui la manualele didactice. Aceştia nu pu- 
neau preț pe prostiile pe care le putea scrie 
la „gazetă“ un colaborator nu destul de serios 
al ,,Metodei de scriere si cetire“. După trece- 
rea lui din viață, se indignau, neînțelegând 
cum persoane „bine“ laudă nişte povești ale 
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copilărie” 
P.R.), 


DOCUMENTARĂ 
ERASUL F'ATRA "CAMT 


blastamatiilor lui din copilărie, ba plánuesc 
chiar busturi si statui pentru un om care e de- 
parte de a fi fost mai breaz de cát alţii. Pentru 
ei ramasese de pominá munca íníricosatá pe 
care o punea colaboratorul lor ca să alcátuias- 
că o bucată de cetire: „Acul si barosul“, „Inul 
şi cânepa“, „Ursul păcălit de vulpe“. Scria 
şi prefăcea, rupea şi iar scria si prefăcea, ca 
într'o pedeapsă, apoi cetea ca să-şi audă su- 
netul vorbelor, si punea si pe alţii să cetească 
spre a-şi da mai bine sama; pe când dum- 
nealor scriau o bucată ca pe nimic, cât ai 
fuma două ţigări între două jumătăţi de vin. 

Acest loc de exil, bojdeuca din Ticáu nr. 4, 
n'avea să fie luminat decâi de apariţia lui 
Mihail Eminescu. Poetul a fost pentru Creangà 
un sprijin în creaţia lui artistică; îi aducea 
înţelegere si reconfori. Insă trecerea lui Emi- 
nescu pe la Ticáu a fost de puţină durată. 
Creangă îl chema necontenit dela București 
cu scrisori calde ; se simţea şi mai sărac fără 
prietinia poetului. Eminescu era şi el un izolat, 
fără situaţie socială statornică. Deşi cu mult 
mai multă cultură şi cu sufletul mai compli- 
cat, se simțea deosebit de bine în továrásia 
povestitorului, fie la bojdeucă, fie în împre- 
jurimile pitoreşti ale capitalei Moldovei. 
Creangă s'a simţit si mai apropiat de poet 
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Fig. 7 — Ion Creangă 
JOS: Sapca lui Creangă. Im 
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după ce a fost lovit de suferinţa crudă care 
i-a grăbit sfârşitui. Cam la aceeaşi vreme 
a fost inclestat si el de un rău ascuns; după 
1885, epilepsia. an cu an, și-a sporit accesele, 
coplesindu-l. Eminescu s'a prápádit vara, 
Creangă în ultima zi a aceluiaş an, 1889. 

In Ianuarie 1910, a avut loc la Humulesti 
pomenirea de 20 de ani dela moartea lui 
Creangă. Locuiam atunci în Folticeni; am par- 
ticipat şi eu ca inspector al cercurilor cultu- 
rale. Au venit câţiva intelectuali ieşeni şi în- 
vátátori din ţinuturile învecinate. A fost o 
manifestare de pietate cărturărească. Ţăranii 
dela Humulești au fost participanţi din cu- 
riozitate. Am stat de vorbă cu unii din ei. Le 
era greu să înțeleagă motivele care adunaseră 
atâta lume străină la pomenirea unui om ple- 
cat din satul lor, care nici nu era îngropat 
acolo si care se făcuse faimos printr'o ieşire 
scandaloasă din cinul preoţesc. Poate se să- 
vársesc rugăciunile si praznicul acesta, spre 
a cere milostivire dela dumnezeu pentru pă- 
catul săvârșit. Nestiutorilor de carte nu li se 
putea pretinde să aibă cunoştinţă de opera 
scriitorului ; absolvenţii școlilor nu se puteati 
îndeletnici cu nişte scrieri care erau cu totul 
înafară de gustul si de putinţa lor de intele- 
gere.Chiar dacă le-ar îi aflat în biblioteca unei 
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școli primare, „Amintirile“ si „Poveştile“. 
opere eminamente artistice, nu erau făcute să 
solicite interesul lor. Lectura omului cu in- 
structie puţină de atunci era „Alexandria“ sau 
„Epistolia” ; cel mult Anton Pann. Proza lui 
Creanga se afla la polul opus. Sentinta obstei, 
dalá cu ani in urmá, era condamnarea acelui 
instráinat si ráspopit diacon lon a lui Stefan 
sin Petrea Ciubotarul, căruia i s'a mai spus şi 
Creangă. Intr'un sat cu bună rânduială mo- 
rală, nu s’ar fi putut nimeni singulariza cu o 
altă părere. Neamurile plecau fruntea şi ele, 
destul de ruşinate. De altminteri, aceste nea- 
muri tinere, care locuiau în casa veche unde 
copilărise odrasla Smarandei, se grabeau să 
ne arate cu mândrie înnoirile pe care le să- 
vársiserá si mobilele de târg pe care se în- 
vredniciseră să le cumpere şi să le așeze în 
locul lavitelor antice şi al lázii de zestre a bä- 
trânei. Erau încredințate că plecăm încântați 
de toate prefacerile ce constatam. Ce interes 
mai avea așa-zisul Creangă, când se aflau în 
neamul lor adevăraţi oameni de ispravă şi 
gospodari cu bun nume ? 


Eram în acea vreme tânăr şi destul de naiv. 
Incredintat că pot să restabilesc în satul său 
de baştină bunul renume al unui mare înain- 
taş din necăjita noastră breaslă, am luat cu- 
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vantul in bisericá la sfarsitul liturghiei si am 
desvoitat propozitia: ,,Proroc, în patria lui, 
cinste nu are". Am vorbit cu entuziasm si am 
cáutat sá làmuresc cá Ion Creangá dela Hu- 
mulesti a fost un ales dintre cei putini. Acuma 
sunt bine încredințat cá n'am convins pe ni- 
meni dintre cei ce trebuiau convinsi, mácar 
cá muierile suspinau din cánd in cánd cu mána 
la gura si-si stergeau lacrimile. Au máncat 
dupá asta colivá si au uitat de alesul lui dum- 
nezeu. 

Creangá a dat viata ascutitá povestilor lui, 
situându-le in timp și spaţiu, creând tipuri 
care se mişcă şi vorbesc fiecare după carac- 
terul lui. Pentru asta, întrebuinţează nu nu- 
mai mijloace simple si elegante de exprimare, 
ci un depozit secular al neamului, zicători 
de o mare bogăţie şi o intensă frumusețe poe- 
tică. In plus, asupra întregului stăpâneşte un 
duh de voe-bună care sporeşte plăcerea ceti- 
torului. 
| „Amintirile“ si „Poveştile“ lui Creangă sunt 
“însăși limba vie a poporului, ridicată la un 
inalt potential artistic. Cu cát pregátirea lec- 
torului e mai bună, cu atât muzica ei e mai 
înțeleasă si sentimentul ei mai pătrunzător. 
Ca si in cazul lui Eminescu, Creangá e unic 
în sine, însă divers în cetitori. Fiecare gá- 
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seste în „Amintiri“ si „Poveşti“ noutăţi si re- 
zonan{e în legătură cu propriul sáu suflet. 
Acesta e de altfel privilegiul artei adevărate. 

Nedreptatea pe care o făceau, inconştient, 
genialului lor consátean Humulestenii era ex- 
plicabilă şi firească ; nu tot aşa de explica- 
bilă si firească mi s'a părut neintelegerea re- 
petată a acelor care de pe catedră asezau pe 
Creangă între Anton Pann si Tilu Buh Oglin- 
dă. Nu vreau să micşorez întru nimic pe An- 
ton Pann, nici pe autorul lui Till Eulenspie- 
gel 15), dar e altceva. Avem de a face cu va- 
lori ce nu se pot compara. 

Creangă iese din zona povestitorilor de bas- 
me populare, oricât de măiastră ar fi tran- 
scrierea lor. „Capra cu trei iezi“, ori „Dănilă 
Prepeleac“, ori „Stan Păţitul“ nu sunt basme 
decât prin tema lor îndeobşte cunoscută si la 
alte popoare. Creangă nu le face numai ro- 
mânești prin limbă şi amănunte caracteris- 
tice ; el pune în ele puternica suflare a crea- 
tiei, care învie peisagiu, om si animal, care 
caracterizează în purtare si vorbire, care de- 
termină momente şi scene dramatice de ne- 
uitat. Avem de a face, de fapt, în unele din 
poveştile lui Creangă, cu cele mai originale 
nuvele care s'au scris în literatura noastră. 


Remarcabil e și faptul că nu se găsește 
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ceva asemanator nici intr’o altă literatură. 
Apărut după începuturile noastre literare, 
străin de influențele de imitație ale timpului 
şi într'o perioadă când poporul își păstra încă 
arta lui orală, Creangă aduce prospetimea su- 
fletului artistic popular, adică a cântecului şi 
zicalei, valorificándu-le și pástrándu-le in pu- 
tere şi pentru epocile când cartea şi gazeta 
scad spontaneitatea si ofilesc memoria poe- 
tului anonim. Astfel, putem păstra viu în H- 
teratura noastră cultă sufletul din veac ai 
acestui popor. 

Mai este încă ceva. Dacă ţăranii noștri nu 
vorbesc şi nu pot vorbi între ei ca în proza 
lui Creangă, fără îndoială că recunoaștem" 
atât în „Poveşti“ cât si în „Amintiri“ esența 
cea mai subtilă a graiului nostru popular, ca 
si cum geniul limbii noastre s'ar fi întrupat. 
In această limbă în care cântă suferinti si 
bucurii ale generaţiilor si strălucesc metafo- 
rele acumulate de secole ca întrun tezaur, 
Creangă a dat la lumină un bun suprem al 
acestui neam, însuşirile de delicateta, senti- 
ment şi umor. 

Cu toate rătăcirile funeste ale guvernan- 
{ilor de ieri, cu tot întunericul in care a fost 
tinut, acest neam si-a statornicit prin Creangá 
documentul imprescriptibil al dreptului sáu in 
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PAX. ` 
Fig. 8 — Pagină de manuscris din „Capra cu trei iezi“ 
(Dupi originalul dela Biblioteca Academiei R.P.R). | 


fata lumii. Dând cuvintelor cumpăna justă si 
ținând samă de importanţa artei, îi putem 
socoti pe Creangă si pe Eminescu solie cătră 
viitorul de cultură al evului nou al umanităţii. 
- Pentru a ilustra ceeace afirm, vá rog sá 
binevoiti a asculta „Capra cu trei iezi“, pe 
care vreau s'o citesc la sfârşitul conferinţei 
mele. E o poveste pentru copii dela şapte la 
şaptezeci de ani, cum spusese Andersen 16). 

Intr'o căsuţă săracă dintr'un sat din Nor- 
dul Moldovei, trăieşte o văduvă cu trei copii; 
însă o văduvă harnică şi energică cum a fost, 
bunăoară, mama eroului nostru. Isi lasă prun- 
cii singuri după ce le dă sfaturi bune si ea se 
duce să agonisească pânea cea de toate zilele. 
In lipsa ei, se întâmplă o cumplită nenorocire. 
Un cumătru, chiabur nelegiuit, îi sugrumă doi 
copii. Numai mezinul, cuminte si istet, scapă 
$i poate mărturisi cine a fost duşmanul uci- 
gas. Biata văduvă, după crâncena lovitură, 
se reculege și hotărăşte răzbunarea. Pofteste 
pe cumătru la praznic, îşi suflecá mânecile 
cămăşii, îşi pune poalele în brâu, pregălește 
toate pentru pomenire și dreptate şi împlineşte 
judeţul, prăbuşind pe ticălos într'o groapă de 
jar. Felul văduvei de a se purta, de a vorbi. 
de a strecura subînțelesuri și epigrame, este 
unic ; e vorba de isprava unei muntence din 
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valea Bistriţei. „Capra cu trei iezi“ e o nu- 
velă, nu o poveste. 


° 
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Când l-am sărbătorit pe Eminescu, dăunăzi, 
si apoi pe truditul şi năcăjitul lon Creangă 
dela Humulești, am multamit călăuzitorilor 
Republicii noastre în numele scriitorilor, că au 
dat sufletului nostru această satisfacţie. Dar 
nu multámim numai pentru aceste sárbátoriri 
ale înaintaşilor nostri; Multámim din toată 
puterea inimii noastre Comitetului Central al 
Partidului Muncitoresc Român și Guvernului 
mai ales pentru ridicarea poporului nostru la 
înțelegerea valorilor culturale. Poporul Re- 
publicii noastre înaintează grabnic spre cul- 
tură ; școlile de tot felul umplu ţara, numărul 
ştiutorilor de carte crește, conştiinţa națională 
si socială, deasemeni ; de unde Creangă era 
ieri un autor pentru cercuri restrânse, astăzi 
poate fi dat poporului în toată plinătatea ge- 
niului său. Se poate spune ţărănimii de astăzi 
şi întregului popor muncitor: ,,Primeste al 
tău la tine !* 
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Note explicative ale editurii 


. Grimm, frații lacob si Wilhelm — cunoscuţi literați 


germani din prima jumătaie a sec. al XIX-lea, 
strângători de povești populare cărora le-au stu- 
diai originile, devenind astfel întemeietorii folclo- 
tului. 


. Perrault. Charles (1628—1703) — scriitor fran- 


cez, culegátor de basme, cărora a ştiut sá le pas- 
treze farmecul initial, dându-le forma definitivá, 


. „Junimea“ — cenaclu literar al boierimii cor- 


servatoare al carui conducător era criticul reactio- 
nar Titu Maiorescu. Impotriva „Junimii“ a fost in- 
dreptată in cea mai mare parte lupta revistei pro- 
gresiste „Contemporanul“. 


. Pristandaua  — melodie pe care se cântau versuri 


obscene. 


. „Popa Smântână“, porecla dată lui Creangă. 
. .Evghenigtii' — cei de viță nobilă (cuvânt de 


origină greacă). 


. „Convorbiri Literare“ se numea revista scoasă de 


„Junimea“. Convorhiristii erau cei ce făceau parte 
din cercul ,.Convorbirilor Literare“. 


„Vasile a Iloaiei, dascălul bisericii Sf, Nicolai de 


sub deal din Humulesti, cel dintâi învățător al 
seriitorului (vezi ,,Amintiri‘). 
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ÎN COLECTIA 
SOCIETĂŢII PENIRU RĂSPÂNDIREA ȘTIINȚEI 
SI CULTURII“ 


a apdfüt: 


COŞBUC IMPOTRIVA SUPIERSTITIILOR 


Broşura cuprinde paginile de seamă din brosura ,Super- 
stiţiile pagubitoare «le poporului nostru", pe care marele 
poet George Ceşbuc a scrisco în dorința de a combate a- 
ceste credinţe şi practici dăunătoare, 

In capito'ul „Lracur 'e bi beşti“, se arată că acestea se dau 
fără a se cunoaşte adevărata pricină a bolilor şi că deaceea 
ele. în loc să aducă sănătatea bolnavului, mai mult îi înrăz 
utățesc boala. iar adescori aplicarea lor cauzează si moartea, 
Nu numai nepricaperca în tratarea bolilor, dar şi pofta de 
câştig a doftoroaielor, ajutată de negtiinfa unor săteni fna- 
poiati, face ca leacurile babesti să=şi găsească răspândire în 
lumea sate'or şi să pricinuizscá atâtea rele. 

In ,Duhurile necurate“ se explică legătura care sa făcut 
în mintea Oamenilor neştiutori, intre repedea răspândire a 
bolilor molipsitoare şi intre aşa zisele duhuri care ar fi cau- 
za acestor boli, Apol se dau tndrumarl cum să se stavi- 
lească întinderea lor şi cum să se desrădăcineze credințele 
de şarie în acele duhuri inchipuite de negtiutori. 

In ultima parte a breşurii, Coşbuc demască pe acei pro- 
fitori care prin practicarea cestor garlatanii duc un trai 
îmbelşugat pe spinarea acelor ţărani inapolali <i încrezători 
n puterea aşa ziselor vrăji şi farmece, 


In „Colecţia Societății pentru Răspândirea 
Științei si Culturii“ 
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Valter Roman 


Acad. G. M. Bücov 
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au apdrut: 


Origina şi evoluţia omului 
Despre Univers 


Insemnătatea electrificării în 
consiruirea socialismului 
in R P R. 


Vremea sí prevederea ei 


Cum funcţionează crelerul 
omenesc 


Dece doarme şi visează omul 


Lupta eroică a poporului 
coreean 


Teoria tui I P. Pavlov des- 
pre activitatea scoarţei ce- 
rebrale 


Marele transformator al na- 
turii L V. Miciuria 


Seceta poate fi învinsă 

Eroi şi martiri ai ştiinţei 
Circulaţia apei in natură), _ 
Lupta pentru Pace 
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